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OH! LE THEATRE ! 


Vous aimez le théâtre ? 

Moi, j'adore le théâtre! Ah! j'aime ça! Seule- 
ment je n'y vais pas souvent : parce que je ne 
trouve jamais de pièce qui me plaise ! 

Moi, pour que je m'amuse au théâtre, il faut que 
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je pleure : (Elle pleurniche.) Sans cela je ne m’amu we: 38 
pas! C’est vrai! 

Moi, je suis très sensible! 

Il n’y a rien de si sensible que les gens gras. 

Eh bien! moi, je suis très sensible. 

Un rien, (Elle pleurniche.) et je suis tout de suite 1 
partie! C’est vrai! 4 
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Elle pleure. 


L'autre jour un de nos amis qui est comme moi, 
« qui est gras et qui est sensible » me dit : « Vou-" 
lez-vous venir au théâtre? 

On donne une pièce magnifique à l'Ambigu. 

Voilà soixante jours que j'y vais tous les soirs. 
pour pleurer... Venez donc : on rira. » 

Je lui dis: 

« Je veux bien! » 

Hier matin, il arrive. PRE en train de déjeuner 
et il me dit : 

« J'ai deux places pour ce soir. » 


Bref. 
L'idée d’aller au théâtre m'arrête ma digestion 
net. 
Mon déjeuner est resté à (Elle montre sa poitrine.) 
toute la journée. à 
P. 


J'étais toute remuée à l’idée d'aller au théâtre CPE EVE 
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Toute cette partie du monologue se dit en pleurnichant et 


avec une émotion comique. 


Le soir à sept heures, mon ami vient me chercher 
dans un fiacre. 

Dans la voiture il me dit : 

« Voulez-vous que je vous raconte la pièce ? » 

Non, ne me racontez rien, je suis déjà assez re- 
muée comme Ça, mon Dieu! 

Nous arrivons au théâtre. Sous la porte il y avait 
un monsieur qui était dans une petite boîte avec 
deux autres messieurs qui avaient l’air triste ; mais 
ça ne les empêchait pas de prendre les billets de 
tout le monde. 

Je lui tends mon billet en lui disant : 


Ceci avec des pleurs contenus. 


« Voilà, Monsieur. » 

Alors il me fait la tête : « Merci! » (Elle fait un 
geste pour indiquer le côté gauche.) Allez par là. 

Alors mon ami et moi nous nous dirigeons de ce 
côté-là; mais nos places étaient pour le côté droit. 
« Parce qu’au théâtre quand on vous indique à 
gauche, c'est que vos places sont pour le côté droit. » 

Nous arrivons à nos stalles d'orchestre. 

Je vais pour m'asseoir et je tombe dans un trou. 
« Parce que les nouveaux fauteuils d'orchestre c’est 
très commode : au moment où on va s'asseoir, Ça se 
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relève, alors vous êtes dans un trou. » Je ne pouvais 
plus en sortir moi, de mon trou! 

Alors mon ami me prend par un bras, le monsieur 
à côté de moi me prend par l’autre bras et on finit 
par me retirer; mais ç'a été laborieux !.… 

Alors mon ami me dit : F: 

« Baissez ça, mettez la main dessus et asseyez- Æ 
vous. | 


Elle se retourne, regarde effarée derrière elle. 


Jamais je ne pourrai faire ça toute seule! » 

| Alors il a mis la main sur mon fauteuil, j'en ai 
fait autant pour le sien, il s’est assis, et quand nous 
avons été assis, Ça n'a plus bougé. 


Très naïvement. 


Alors nous avons attendu un moment, puis on a Ke 4 

sonné une petite sonnette, des musiciens à l'orches- #4 

tre ont pris leurs violons et ils ont fait : « Bé, hé, | 
bé, bé, bé, bé, bé, bé, bé... » 


Elle pleure. 
Oh! quand j'ai entendu bé, bé, bé, bé, bé, je n'ai 


L pu faire autrement que de pleurer ! A 
5 Mon ami me disait : ” Le 
it 3 “ Ÿ 
FRE « Voyons, séchez-vous, ce n'est pas encore com- ee 
Va x, ‘ s 
mencé |! ! » à 


F: J'avais pris un ballot de mouchoirs, « parce que 
je me connais au théâtre, moi ! » 
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Puis, on a levé le rideau! 
Oh! Madame, que c'était beau! 
Ça représentait un salon où il n'y avait pas un 
meuble. 
Bref. 

Eh bien! vous savez, quand on est sensible 
comme moi et qu’on voit un salon où il n’y a pas 
un meuble, ça vous remue. 

Alors on a ouvert la porte au fond et un domesti- 
que avec des mollets en soie et des bracelets d’ar- 
gent autour des jambes s’est mis à annoncer : 

« Monsieur le Comte, » 

Très fort. 

Alors le comte est entré : un homme superbe, 
tout doré par devant, avec une épée et une perru- 
que toute blanche. 

Pauvre vieux! mais il avait l’air jeune tout de 
méme. 

Alors est arrivée la Comtesse. Il s’est mis à lui 
parler. 

J'ai vu tout de suite que c'était sa femme parce 


qu'elle l'a appelé : « Misérable! » Alors ils se sont - 


mis à raconter une histoire à faire frémir, madame! 


Tout le reste de cela en pleurant. 
Le comte a dit à la comtesse que Camille et Gon- 
tran qui étaient deux enfants trouvés dans une ca- 
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verne et qui avaient été abandonnés par des per- 

;, $ sonnes qu'on ne connaissait pas, qui n’avaient pas 

dit leur nom et qui n'étaient jamais revenues, se 

M4 trouvaient être les enfants du comte, de la comtesse, 
; du marquis, de la marquise, du baron, de la baronne, É 
et du duc et de la duchesse. (Eclatant en sanglots.) De 
: sorte que ces enfants qui n'avaient pas de parents, L- 
se sont trouvés tout d'un coup quatre pères et qua- b 
Re tre mères. y: 
"4 Si ce n’est pas épouvantable ! * 
î 


Eclatant de nouveau en sanglots. 


Alors quand la marquise est entrée, il l'a appe- 
lée : « Misérable! » 

Puis quand la duchesse est entrée, il l’a appelée : 
« Misérable ! » | 

Et ils se sont tous appelés : « Misérables! » on 

Alors quand j'ai vu toute la noblesse qui se trai- 
tait comme ça, je n'ai pas pu faire autrement, j'ai 
fondu en larmes ! 
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2 Elle sanglote longuement. 


Puis on a baissé le rideau. 
Et j'entendais qu'ils se disputaient encore der- 
rière le rideau, Ils faisaient un bruit! Ils criaient: 
24 « Appuyez ! Appuyez!!! Je ne sais pas sur quoi ils 
< pouvaient appuyer; mais ils s'appuyaient sur quel- 
que chose sûrement. 
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Un grand temps ; elle s’essuie le visage et respire for- 
tement. 

Le deuxième acte était encore plus beau. Ça se 
passait dans les égouts !.. Toute la noblesse de l’é- 
poque était réunie dans les égouts. 

Je ne sais pas ce qu'ils faisaient là; mais il y 
avait le marquis, la marquise, le duc, la duchesse, 
enfin toute la société. 

Et puis il y avait aussi un officier ! « Je ne l’a- 
vais pas encore vu l'officier : » il était très bien ! 
Des moustaches comme ça! 

Elle fait le geste d'un homme qui retrousse de grandes 
moustaches. 

Et il se met à dire à la marquise que Camille et 
Gontran sont ses enfants. 

Alors cette pauvre dame qui ne savait pas qu’elle 
avait eu des enfants ça lui a fait quelque chose. 
(Naïvement.) Parce que, n'est-ce pas, si on vous disait 
tout d’un coup : 

« Madame, vous avez eu des enfants » et que 


“vous n’en sachiez rien, ça vous ferait quelque chose, 


n'est-ce pas ? 

Alors elle a eu une défaillance. (gite fait le mouve- 
ment d’une personne qui s’évanouit.) Et l'officier a été 
chercher un verre d’eau. « Moi, je ne sais pas, mais 
je n'aimerais pas à boire un verre d’eau dans les 
égouts. | 
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Enfin! c'était peut-être l'habitude à cette époque- 
là. » (Avec un accent dramatique exagéré.) Puis au mo- 
ment où elle allait boire, il s’est retourné et il lui a 
mis quelque chose dans son verre. 

Moi, j'ai vu ça et je lui ai crié : 

« Madame! ne buvez pas, madame. (En pleurant.) 
Ne buvez pas! Il vous a mis une saleté dans votre 
verre | 

Alors elle a buu uu!.… 

Puis elle est tombée morte ! 

Et j'ai fondu en larmes !.…. 

Elle sanglote. 

Alors le marquis a dit: 

« Je vais boire aussi puisque c'est Ça ! » 

Et moi je lui criais : 

« Ne buvez pas, monsieur, ne buvez pas, voyons, 
puisque ça a fait du mal à votre dame ! » 

Et il a bu! 

Faut-il être bête enfin! 

Il est tombé mort aussi ! 

Elle sanglote. 

Puis toute la société s'est mise à boire et ils sont 
tous tombés morts par petits tas: il y en avait par- 
tout !.. 

Et quand j'ai vu tous ces gens qui étaient morts, 
j'ai pas-pu faire autrement, j'ai fondu en larmes. 
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_ Elle sanglote longuement. 


On est venu me dire : Pr 

« Madame, il faut aller pleurer dehors. » 

Pourquoi ça ? 

C'est fini! vous ne voyez donc pas? on éteint, 
C’est vrai! — J'étais dans mon mouchoir, je n'avais 
rien vu. 

Elle se mouche. — Tout ceci haletante. 

J'ai pris mon pardessus, j'ai pleuré dessus, J'ai 
pris mon parapluie, j'ai pleuré dedans, j'ai pris | 
une voiture, j'ai inondé le fiacre ; et depuis ce temps 
je ne peux pas m'arrêter de pleurer : c’est plus fort 
que moi! Vous êtes bien gentils, n'est-ce pas? 

Eh bien! je ne peux pas vous regarder; j'ai. 
j'ai... j'ai trop envie de pleurer, j'aime mieux m'en 
aller 


Elle sort en sanglotant de nouveau. 
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